Textures Pashmina Dreams par Zara

C’était en 2000 que Zara s’est lancée dans le monde du parfum avec la collection Textures, son premier essai. Ils avaient cette vibe cyber et dynamique de l’époque : les flacons ressemblaient à des tubes de laboratoire ou de conserve, avec une finition mate translucide laissant deviner le liquide, loin du mat total des photos. Les échantillons étaient du verre pur logé dans un acrylique inversé, style CK2. J’ai trouvé cette ligne super chouette car on en avait marre des marques comme Puig qui négligeaient le design et ne cachaient pas leur côté vieillissant ; ici, ils offraient quelque chose de bien, de beau et pas cher pour les jeunes qui ne voulaient pas débourser sept mille pesetas pour du haut de gamme ni porter un pull Depende. Les boîtes étaient signées Jordi Labanda, l’illustrateur star qui était à la mode, sans cahier ni stylo qu’il n’ait pas orné de ses dessins de filles chic. Mais ce Pashmina Dreams fut un désastre ; chez moi, il traînait des années et à dix-huit ans, j’avais déjà un dégoût criminel des notes acides et épicées, et c’était une ode au sucré-acide. Ça sentait la fruit et les fleurs acides, je ne sais pas combien de temps il a dansé dans la salle de bain sans être utilisé. À quoi bon faire une critique sans rien dire ? Je vous le dis : ce matin, ma sœur a commandé des vêtements chez Zara Kids et il y avait une petite étiquette parfumée avec trois colos pour enfants. Celle de Mickey est un rat-citron qui sent le déo à l’euro par dix litres. Celle jaune, de Pluto, sent le adoucissant musqué et citronné, très agréable. Mais en sentant celle de Minnie Mouse, j’ai eu un coup de Proust qui m’a laissé KO, me vautrant dans la mélancolie comme un cochon dans une flaque de boue… merde, ça sent exactement pareil que ce Pashmina Dreams d’il y a vingt ans. Une larme a failli m’échapper. Vraiment, l’odorat n’a rien à voir avec les autres sens ; il offre une image photoréaliste et vivante des souvenirs. En sentant ce Minnie Mouse, je me suis revu en 2000, avec des titres R&B dans le discman et en fumant et buvant du Red Bull avec les potes de l’époque. Merde. PS : En voyant les notes de Minnie (bergamote, poire, pivoine), je remarque qu’elles sont fruitées et florales, toutes les deux épicées et acides. N’auraient-ils pas utilisé la même formule ? PS II : Le jour où je reniflerai à nouveau le premier masculin de Zara, Zara Man, avec un flacon similaire mais dans un boîtier vert, je vais me prendre une telle raclée de pleurs que je perdrai trois kilos. Ici, en jouant avec l’autolâcheté, ce sera en automne.